曾在某个雪夜撞见她独自抱着一件旧衣坐到天亮。

他握住牌位的手指缓慢收紧。

最终，他仍没有还。

火里忽然传来一连串爆裂声。

姜惟抬手，命随行鬼众把尚未烧尽的牌位全部拖出来。江离以为他终于停手，却见那些鬼兵把木头劈碎，与宗祠砖瓦混在一起，铺向下山长阶。

“你做什么？”

“青云宗从前不许我踏进来的地方，”姜惟道，“以后让万鬼每日从上面走。”

第一块刻着江氏先祖名字的焦木被钉进泥里。

鬼军铁靴踩过，字迹当场裂开。

晨雾终于凝成了雨。

雨不大，落进尚未熄灭的火里，溅起一GU又苦又腥的焦味。香灰被雨水冲下长阶，与鬼军靴底的泥混在一起。江离俯身抓起一把，想从里面辨出哪一块属于母亲、哪一笔是自己的名字，指腹却只m0到被烧得发软的金箔。

一片金箔贴在她指腹，恰好是“离”字最后一笔。十二岁以后，问道殿让座、十二峰俯首、长老替她扶正银冠，靠的都是这一笔。雨水一冲，它便从皮肤上卷起来，软得连原来的字形也撑不住。

江离将那把混着金箔的Sh灰攥进掌心。

碎木刺破皮r0U，血却很快被灰吃净。她想起十年前姜惟站在宗祠门外，隔着一道门听里面唱名。他那时没有闯，只在雨里问她，若自己永远不能姓江，姐姐还会不会认他。

她答，名分不是靠认。

如今他用整座宗祠，把同一句话还给了她。

姜惟看见她掌心的灰，伸手来擦。江离侧身避开，把那只脏手按在自己洁白衣襟上，留下五道再洗不净的黑印。

“满意了？”

“不够。”姜惟道，“姐姐只是没了祖宗，我母亲坟前连一炷写得出夫姓的香都没有。”

他说完便把下一块焦木钉进泥里。木上只剩半个“江”字，鬼军的第一只铁靴落下去，当场踩成两截。

“想要，”他说，“回魔域来取。”

姜惟转身下山。

他走得并不快。烧伤的右臂垂在身侧，血一路滴进雨水，肩背却始终没有回头。那枚牌位贴在他心口，像一块替她占住的位置；江离若不过去，它便会一直隔在月魄与他的血之间。

1

江离站在烧毁的宗祠前，脚边尽是再也拼不回去的木屑。她没有追，直到他走出十余步，才看着他的背影开口。

“我要在魔域重建一座青云别院。”

姜惟停下。

晨风吹过废墟，两只银铃隔着一段距离同时作响。

“你烧我一座祠堂，”江离说，“便赔我一座山门。”

姜惟没有回头，只将那枚半毁牌位从怀里取出，贴在自己心口。

隔着焦黑木片，月魄微光一闪，像一轮本不该出现在江氏宗祠里的月终于压过了余火。